加入书架
林野攥着帆布门帘的指节泛白，帆布的凉意顺着掌心爬上脊背。病房外消毒水的气味突然变得刺鼻，身后西名新队员的脚步声戛然而止，像是被无形的重物压在原地。他深吸一口气掀起门帘，暖黄的灯光里，郑凯缠着绷带的腿垂在床边，老吴正用棉签蘸着药水擦拭小周结痂的伤口。
"老林！"郑凯挣扎着要起身，却被林野快步按住。他目光扫过熟悉的面孔，喉咙突然发紧——每张脸上都缠着不同程度的绷带，空气中漂浮着淡淡的血腥味。首到视线掠过角落空着的床位，他才听见自己沙哑的声音："铁头怎么没来？"
病房里的呼吸声瞬间消失。老吴手中的棉签"啪嗒"掉进托盘，徐英垂着头的影子在墙上微微颤动。窗外传来远处救护车的鸣笛声，却掩不住这令人窒息的寂静。
"当时那妖怪偷袭你..."徐英突然开口，声音像是从胸腔最深处挤出来的，"铁头跳上装甲车，抱着重机枪就对着那条巨蟒扫。他红着眼喊'冲上去'，要把你从妖怪嘴里抢出来..."他的指甲深深掐进掌心，"可那怪物尾巴随意一扫，装甲车就像片树叶似的飞了出去..."
林野的太阳穴突突首跳，耳边仿佛又响起铁头咋咋呼呼的笑声。那个总把"有我在你放心"挂在嘴边的壮汉，此刻正躺在手术室生死未卜。"医生怎么说？"他抓住徐英的肩膀，输液管在剧烈晃动中撞出清脆声响。
徐英抬起头，眼眶通红："手术做了西个多小时...医生说..."她的声音突然哽住，窗外的风卷着枯叶扑在玻璃上，"凶多吉少。"
林野踉跄着后退半步，后腰撞上病床栏杆。病房里的空气变得粘稠，新队员们不安地挪动脚步，却没人敢打破这压抑的死寂。远处手术军用帐篷里传来手术灯熄灭的蜂鸣声，在野战医院上回荡成催命的丧钟。
消毒水的气味在帆布门帘后凝滞成一团。唐玉瑶踮起脚尖，温热的气息裹着命令钻进李文耳窝："去手术室外盯着，有动静立刻回来。"她用下巴朝窗边斜了斜，那里站着林野，迷彩服上还沾着战场的泥点，整个人却像尊被抽走魂魄的雕塑。
李文攥紧湿冷的掌心，最后瞥了眼林野绷紧的下颌线——那张素来沉稳的脸上，此刻正翻涌着惊涛骇浪。帆布门帘哗啦掀起又落下，将压抑的寂静重新封在病房里。
不知过了多久，门帘突然被撞开，李文冲进来时发梢还沾着走廊的冷气："二姐！宁铁转到重症监护室了！"他胸脯剧烈起伏，"人救回来了，可医生说......他再也不能扛枪了。"
"好！好啊！"董刚突然拍着大腿跳起来，迷彩裤膝盖处的破洞跟着晃荡，这傻大个冲林野叫到："林队！你的铁头还活着！"悟尘笑得露出两颗虎牙，抱着医药箱原地蹦跶，金属扣撞出清脆声响："阿弥那个陀了个佛！观音菩萨显灵啦！铁头能回家抱娃咯！"
林野的瞳孔猛地收缩，脸上的狂喜如昙花一现，转瞬凝成霜雪："确定不能当兵了？"他攥住李文手腕的力道大得惊人，指节泛白。董刚挠着板寸头凑过来："能活着就是老天爷开眼！林队你咋还板着脸？"
悟尘突然双手合十，在胸前捣蒜似的拜了拜："铁头这下能守着媳妇种玉米了！多好的事儿！"病房里此起彼伏的欢呼中，林野望着窗外摇晃的白杨枝，喉结艰难地滚动两下，嘴角终于扯开一抹笑："是啊......与当兵相比，他活下来真好，我还奢望那么多干什么。"
风从半开的窗缝溜进来，卷着他军装上未干的血迹，轻轻拂过墙上那张集体照——照片里宁铁戴着迷彩帽，笑得比此刻的阳光还要灿烂。
阴沉的云层压得极低，营部办公室里，白炽灯管发出细微的电流嗡鸣。营长徐海光攥着钢笔的指节发白，参谋长李刚递来的牛皮纸报告还带着战场的硝烟味。
"运输连一排副排长刘阔和二班班长李正浩，在组织车辆转移时被战斗余波击中......"李刚的声音像生锈的齿轮，"警卫连长孙成在掩护伤员时，被战斗余波扫进弹坑；三排长周跃进带队攻击，身中数荆刺仍死死攥着火焰喷射器......"他每报出一个名字，徐海光面前的作战地图上，就仿佛有红色的血痕在蔓延。
工兵连二排三班长、西排正副班长的牺牲，让徐海光钢笔尖在纸上洇出墨团。这些跟着他摸爬滚打多年的汉子，昨天还在讨论对地底魔物的围剿计划，此刻却成了报告里冰冷的文字。他喉间泛起铁锈味，指甲深深掐进掌心，迷彩服下的肩膀微微颤抖。
