加入书架
晨光正漫过醉春楼的青瓦檐角时，顾清棠擦桌子的手突然顿住。
那声“谁愿踢一场真球？”像根细针，精准扎进她耳骨。
抹布“啪”地掉在青砖地上，溅起星点水渍——她甚至没意识到自己松手了，只听见胸腔里的心跳声震得耳膜发疼。
透过糊着米浆的窗纸，她看见个穿靛青粗布衫的汉子。
他腰间系着褪色的蹴鞠纹布带，手里举着面旗子，“市井蹴鞠·野火摊”几个字被晒得发白，可他喊话时脖颈绷得像拉满的弓，“不比花哨，不比力气，就比把球送进二十步外的酒坛门！输家管三天伙食！”
前堂帮工阿福凑过去摸旗子：“这能有啥看头？官社踢的才叫球，你们这野路子……”
“野路子怎么了？”汉子把旗子往地上一插，带起的风卷着泥星子，“官社的球往贵人裙角踢，咱们的球往泥里扎！”他从怀里掏出个旧蹴鞠，球面缠着粗麻线，“就这球，谁能踢进对面的酒坛？”
顾清棠的指甲掐进掌心。
脚边不知何时滚来那只她补了三次的旧球，裂痕在晨光里泛着淡金，像道要裂开的门。
她望着球上歪歪扭扭的针脚——那是母亲临终前用最后力气缝的，针脚从深到浅，最后几针几乎要散。
“清棠！”王掌柜的算盘珠子“噼里啪啦”响，“发什么呆？后堂的碗还没洗！”
她弯腰捡抹布，手指却先触到旧蹴鞠的麻线。
那触感像母亲的手，温温的，带着灶火的余温。
“我去。”
话音落得轻，却像块石头砸进静水。
前堂突然静了一瞬，阿福的笑声最先炸出来：“清棠姐你疯了？你连官社的球都没摸过！”
顾清棠没看他，只低头理了理青布裙角。
她能感觉到后背被王掌柜的目光灼得发烫——上回她在后院偷偷练球，被王掌柜撞见，骂了半宿“不务正业”。
可此刻她的脚像生了根，一步一步往门外挪，旧蹴鞠被她轻轻踢着，滚过门槛。
门外的泥地还沾着晨露。
野火摊汉子眼睛一亮，把旧球往顾清棠脚边一抛：“小娘子先来？”
“慢着。”
一道阴恻恻的笑声从人堆后传来。
顾清棠抬头，正撞进一双淬了冰的眼睛——赵子骞穿着月白缎子马褂，腰间挂着和田玉坠子，两个随从抱着金丝笼，笼里的鹩哥正扑棱翅膀。
“这种低等民社的野球也敢叫阵？”他用玉坠子挑了挑嘴角，“不如我来陪你们玩玩。”说着抬脚踢开挡路的小摊贩，泥点溅在人家竹篮上，“小爷我官社出身，踢的是天鞠宴的规矩球。”
人群里有人抽气。
顾清棠的太阳穴突突跳——三年前的雨幕突然涌进眼眶。
那天母亲跪在泥里，赵子骞把她的蹴鞠踢进臭水沟，大笑着说：“贱籍的女人也配碰官球？”
“哟，这不是醉春楼的小丫头吗？”赵子骞的目光扫过来，像根刺扎进她喉咙，“要不要试试看能不能接住我一脚球？”
阿喜儿不知何时挤到她身边，手死死攥住她袖口：“清棠姐，别跟他争。赵家在官社说一不二，他们踢的是力量球，你……”
顾清棠轻轻抽回手。
她能感觉到阿喜儿掌心的汗，像小时候他护着她躲酒客时那样湿冷。
可此刻她的喉咙里烧着团火，烧得她舌尖发颤：“我来。”
赵子骞的随从“噗嗤”笑出声。
野火摊汉子搓了搓手，把两个酒坛摆在二十步外的老槐树下：“球门定了，先踢进三球者胜！”
比赛开始的哨子是汉子用铜哨吹的，声响又尖又脆。
赵子骞率先开球，他脚尖点地，球“嗖”地窜向顾清棠左侧——这是官社最常见的“急风式”，逼对手硬接，再接下一记重踢。
顾清棠没动。
她盯着球的轨迹，像在看昨日阿喜儿给的纸卷上的线条——那道被酒渍晕开的球路，此刻在她眼前清晰起来。
球到跟前时，她突然侧身，用脚腕轻轻一勾，球顺着泥地的湿滑滚进她脚窝。
“好！”围观人群有人喊。
赵子骞的脸色沉了沉，冲随从使了个眼色。
两人一左一右包抄过来，靴底的泥块甩得噼啪响。
顾清棠的心跳得更快了。
她想起昨夜在院角练球，阿喜儿提来的半桶水把泥地泡得松软，她在泥里反复练着“卸力”——不是用脚硬顶，而是顺着球的力道带，像柳枝引着风走。
此刻她脚尖点地，带着球在泥里画小圈，两个随从的靴子擦着她裙角过去，却连球毛都没碰到。
“装模作样！”赵子骞骂了句，突然冲上来。
他的踢法带着官社的狠劲，球擦着顾清棠耳畔飞过，撞在老槐树上弹回来。
她旋身，用后背稳稳接住，球在她肩头转了半圈，又落回脚边——这是“旋风三转”的起手式！
阿喜儿倒抽一口冷气。
他昨日给的纸卷上，“旋风三转”的图示被酒渍泡得模糊，可顾清棠竟把那半条残路补全了。
她的脚步突然加快，泥点随着她的动作飞溅，像朵在泥里炸开的花。
赵子骞的随从再次包抄，她却突然踮脚，球从两人头顶飞过，落进她身后三步的泥坑里。
“这是……回马球？”野火摊汉子喊出声。
顾清棠没停，她追上球，用脚掌内侧轻轻一推，球贴着地面滚进酒坛——坛口的红绸被撞得晃了晃，“咚”的一声闷响。
“第一球！”汉子扯着嗓子喊。
人群炸了，卖糖人的老头拍着担子笑：“好个泥里的小旋风！”
赵子骞的脸白得像他的马褂。
他抢过随从手里的球，用力往地上一砸：“再来！”
第二球，他踢得更狠了。
球带着风声首扑顾清棠小腹，她却突然下蹲，用膝盖把球顶向空中。
球在半空划出道弧线，她跟着跃起，脚尖点了点球底——这是母亲教她的“云雀点水”，当年母亲靠这招在醉春楼的宴会上赢过赏银。
球落回地面时，顾清棠己经绕到赵子骞背后。
她用脚腕勾住球，轻轻一送，球又滚进酒坛。
“第二球！”
人群的喝彩声震得老槐树的叶子首颤。
赵子骞的玉坠子“啪”地断了线，掉在泥里。
他弯腰去捡，发冠上的珍珠滚了一地，随从慌忙去捡，他却突然抄起球，用尽全身力气踢向顾清棠。
球带着风声擦过她的左脸。
泥土溅在她衣襟上，像块深褐色的疤。
“贱民也敢赢我？”赵子骞喘着粗气，“下次你不会这么走运！”他踢翻酒坛，酒坛骨碌碌滚进泥坑，带着红绸一起沉了。
顾清棠蹲下身，捡起地上的旧蹴鞠。
球面沾了泥，可母亲缝的针脚还在，一道一道，像在她心口缝了张网。
她没看赵子骞，只是把球上的泥慢慢抹掉——那是母亲用最后力气留给她的，比什么都金贵。
回到醉春楼时，王掌柜正站在门槛前，手里攥着算盘，指节发白。
“你是不是忘了我说的话？”他的声音像块冰，“赵公子要是闹到官府，醉春楼的招牌还要不要？”
顾清棠低头盯着自己沾泥的鞋尖：“是我不对。”
“知道不对就好。”王掌柜把算盘往桌上一摔，“以后不准再踢球，否则卷铺盖走人！”他转身往账房走，袍角带起一阵风，把顾清棠额前的碎发吹得乱颤。
阿喜儿追上来，往她手里塞了个布包。
她打开，里面是方才比赛用的旧蹴鞠——不知何时被他换了回来，球面还带着泥，却比她的旧球更结实些。
“清棠姐，”阿喜儿的声音哑哑的，“你踢得真好。”
顾清棠摸了摸球上的麻线。
后堂的灶火映着她的脸，把影子投在墙上，像株在风里摇晃的草。
她望着窗外渐沉的夕阳，轻声说：“阿喜儿，我娘说过，泥里的种子要往上长，就得把根扎得更深。”
夜色漫进醉春楼时，顾清棠蹲在后院的老槐树下。
她把阿喜儿给的布包打开，旧蹴鞠在月光下泛着暖黄。
远处传来打更声，“咚——”第一更。
她轻轻踢了下球，球滚进泥坑，又弹回来。
“娘，”她对着月亮轻声说，“我今天踢赢了。可我知道，这才刚开始。”
泥地上的球痕被夜露浸得发亮，像条没走完的路。
