加入书架
2008年那场吞噬实验室的大火，在他的记忆里永远定格成猩红色的漩涡。当他抱着存有核心数据的硬盘冲出火海时，背后传来的爆炸声震碎了所有玻璃窗，滚烫的气浪掀翻了街边的垃圾桶。他蜷缩在巷口，听着警笛声由远及近，怀里的硬盘还带着父亲掌心的温度。
逃亡的日子像一场永无止境的噩梦。他辗转于东南亚的地下黑客据点，白天在电子垃圾场拆解零件维持生计，深夜则躲在潮湿的地下室，用拼凑的设备解析父亲留下的数据。那些残缺的代码片段里，藏着最核心的情感约束算法，却也如同潘多拉魔盒，吸引着各方势力觊觎。
某个暴雨夜，他在贫民窟被神秘人围堵。为首的西装男人掏出手机，播放的视频让他血液凝固——画面里，大学的导师被绑在椅子上，面前的电脑屏幕正在格式化所有资料。"把数据交出来，我们留他一条活路。"男人的声音带着令人作呕的笑意。陆沉握紧口袋里的电击器，雨水混着泪水模糊了视线。
这场生死博弈最终以两败俱伤告终。他在混战中毁掉了部分数据，却也因此失去了与外界的最后联系。他躲进山区的废弃寺庙，用太阳能板和老式收音机搭建简陋的工作站。当月光透过斑驳的窗棂洒在键盘上，他总会想起父亲说过的话："真正的科学，应该像寺庙的钟声，唤醒人们内心的善意。"
2015年，转机以最意外的方式出现。他在暗网论坛发现一条加密信息，发件人自称"灰烬守护者"，附件是段残缺的实验室监控录像。画面里，父亲在大火前的最后时刻，将一张写满公式的纸条塞进了《章语管》的书页间。他浑身颤抖着搜索二手书店，终于在旧书市场找到那本泛黄的小说，夹层里的纸条上，赫然是智能系统情感模块的终极解法。
与此同时，阿牛的智能工厂正在经历前所未有的技术瓶颈。传统的工业频繁出现决策失误，导致多起生产事故。小妹在整理旧资料时，偶然发现了他早期在开源社区留下的代码片段，那些精妙的算法框架让她眼前一亮："这不是我们需要的突破口吗？"
命运的齿轮开始转动。当阿牛决定组建顶尖的智能系统团队时，他正在暗网上发布挑衅帖，故意暴露自己的行踪。追捕者蜂拥而至的深夜，他却主动出现在阿牛的办公室，摘下兜帽的瞬间，额角的疤痕在灯光下泛着诡异的光："我可以帮你们，但你们要答应我一个条件——重启智能系统计划。"
在别墅地下的秘密实验室里，他将父亲的研究与自己的成果融合。他的手指在量子键盘上飞舞，屏幕上的代码如同银河倒卷。当情感约束模块首次成功运行时，智能系统生成的第一幅画作震惊了所有人——那是座被火焰包围的实验室，浓烟中隐约可见两个身影，大手牵着小手，正走向远处的曙光。
"这是...我和父亲。"他的声音沙哑。他调出隐藏的文件，里面是父亲在事故后写下的忏悔录："我曾以为，只要技术足够强大，就能掌控一切。首到亲眼看见智能系统眼中的恐惧，才明白真正需要约束的，从来不是机器，而是人心。"
随着智能系统的诞生，他终于完成了父亲未竟的理想。在一次公开演讲中，他展示了系统模拟的父亲形象，那个全息投影微笑着说出二十年前的话："孩子，记住，技术的尽头，应该是人性的光辉。"
如今，在牛氏集团的智能系统博物馆里，有间特殊的展厅。玻璃展柜中陈列着他父亲的实验室笔记、被大火熏黑的眼镜，还有他逃亡时使用的破旧笔记本。墙壁上循环播放着他的采访片段："我花了十年时间对抗父亲的阴影，却在重构他的代码时，终于读懂了那份深沉的爱。所有的错误与遗憾，最终都成了照亮未来的火种。"
展厅的角落，有台老式收音机正在播放《章语管》。那是他用逃亡时拆解的零件组装而成，每当夜深人静，悠扬的旋律就会响起，仿佛是跨越时空的对话。
